A fadiga pandêmica cresce enquanto as pessoas esperam pela vacina

BuzzFeed News; Getty Images

BEIRA-MAR, Flórida - Nos fins de semana, como uma forma de passar o tempo durante a pandemia do coronavírus, meu parceiro e eu dirigimos uma rodovia ao longo da costa do Golfo da Flórida, onde pessoas ricas do Alabama, Geórgia e Kentucky possuem casas de férias em cidades de praia modelo que pontilham areias impossivelmente brancas.



Seaside, uma comunidade planejada com cercas de estacas brancas e chalés em tons pastéis, foi onde Jim Carrey filmouO show de Trumanem 1997. Este é também o lugar para onde fomos neste fim de semana, quando o peso da pandemia me atingiu novamente.

Em uma tarde ensolarada de domingo, pessoas mascaradas passeavam entre as lojas abertas ou sentavam-se em mesas distantes ou em cadeiras de Adirondack na praça principal. Mas era difícil não imaginá-los - e a mim - como figurantes no filme, apenas seguindo o ritmo. A rua com a casa Truman pode ter estado vazia de curiosos, mas a cidade parecia tão surreal quanto, como um parque temático pós-moderno onde as pessoas estão apenas fingindo viver. Vida sem vida real. Foi um encapsulamento perfeito de como me senti na semana passada.



David Mack / BuzzFeed News

Uma rua em Seaside, Flórida, ondeO show de Trumanfoi filmado



Recentemente, tem havido tanta ênfase no novo: um novo ano, novas vacinas, uma nova administração entrando e resolvendo a pandemia. Mas em meio a tudo isso, de repente me vi lutando contra a impaciência e a realidade de que, sim, isso não vai acabar logo. Agora só há ... mais espera, mais tempo perdido.

Depois de meses indo bem, de repente parece que estou de volta onde estava em março a maio do ano passado, temendo fins de semana. Ao contrário da semana de trabalho, onde posso pelo menos agarrar uma medida de rotina, o vazio de um fim de semana agora parece opressor mais uma vez, como um buraco negro do tempo onde não há nada a fazer exceto olhar para o vazio.

Sinto que tem acontecido tudo isso desde a eleição, quando sabíamos que Biden havia vencido, disse Sabrina Schroeder, uma estudante paralegal de 27 anos de Los Angeles. Estávamos neste buraco escuro e Biden estava falando sobre como ele vai fazer tudo melhorar e havia toda essa empolgação e então aconteceu! Mas o lançamento da vacina ainda é terrível.



Não é culpa de Biden, ela acrescentou. Eu apenas sinto uma sensação de euforia e, em seguida, descendo. É como,Espere, onde estão as boas notícias?Talvez todos nós tivéssemos essa expectativa irreal de que no dia 20 de janeiro tudo mudaria. Acho que todos sabiam que não, mas ainda estou surpreso.

Schroeder foi uma entre meia dúzia de pessoas para quem liguei depois que eles responderam um tópico do Twitter que escrevi no domingo , explorando a maneira como eu estava me sentindo. Fiquei impressionado com as respostas e mensagens que recebi:Tenho me sentido exatamente da mesma maneira. Semana mais difícil da pandemia para mim. Acabei de postar sobre isso hoje, na verdade, também.

Temos este período de tempo sem nada para esperar. Sinto tanto vazio que não sei o que fazer com ele, disse Erika Rajecki , um ex-trabalhador sem fins lucrativos de 33 anos em Seattle que agora está desempregado devido à pandemia. Agora estamos enfrentando a realidade de que há muito trabalho a ser feito.

Spencer Platt / Getty Images



A bandeira eleitoral é tirada na Union Station em Washington, DC, um dia após a posse de Joe Biden, 21 de janeiro.

Se 2020 foi um ano lançado no caos, ainda foi um ano repleto de antecipação e marcado por uma série de datas que poderíamos planejar ou, pelo menos, tomar nota mental de: as primeiras paralisações começando e terminando, a primeira vez que jantamos ao ar livre, o primeiro debate presidencial, os primeiros eleitores indo às urnas, a primeira vacina a ser aprovada, a primeira enfermeira a receber sua dose, a primeira selfie de vacina que você vê em suas histórias no Instagram, a mudança nas administrações.

Este ano, enquanto o novo governo enfrenta um Implementação pesada e monumental de vacinas , agora parece que o único evento do calendário que estamos esperando é o fim da pandemia em si.

Não há outro ponto de verificação no calendário. A pandemia é a próxima coisa na lista de coisas a fazer como uma sociedade, disse Adam Simon , um publicitário de 40 anos do Brooklyn. Sem realmente pensar sobre isso, todos nós tivemos a eleição, a inauguração, os feriados - todos esses postos de controle, e agora não temos realmente isso. O início do ano está visivelmente sem esses marcadores de tempo.

O fim do surto também é, é claro, uma data nebulosa que fica aparentemente adiada a cada novo trecho de comentários de especialistas. o verão ? o outono ? Desta vez a seguir ano ? Cada vez que Anthony Fauci parece apostar em quando as coisas podem parecer mais normais, eu sinto que estou de volta em abril de 2020, lamentando na cama depois que o BuzzFeed anunciou uma extensão de nossas restrições para trabalhar em casa e eu percebi que não estava nem mesmo na metade.

Agora, há apenas esse espaço infinito iminente de não saber quando isso vai acabar e eu acho que é isso que está bagunçando a cabeça de todo mundo agora, acrescentou Simon. É como o início de uma pandemia quando havia um intervalo de tempo que se aproximava. Quando percebemos que não iria acabar em duas semanas, foi como,Quanto tempo isso vai durar? Oh, é infinito.

O que é pior, os poucos marcos que temos pela frente são as datas que estão voltando novamente. A semana passada foi a primeiro aniversário do primeiro caso COVID nos EUA . Antes que percebamos, o primeiro grupo de pessoas marcará seu segundo aniversário no bloqueio.

E cada vez mais perto, apesar do nosso pavor coletivo, é o mês de março - um ano desde que nosso mundo começou a fechar, desde que deixamos nossos escritórios ou fomos demitidos ou vimos pela última vez nossos entes queridos, desde que a pandemia mudou de algo que era acontecendo em outros países a algo que estava acontecendo aqui.

Isso meio que me lembrou de toda aquela coisa onde você experimenta algo traumático e acontece no aniversário disso. Você pode cair nos mesmos sentimentos, disse Wilson Crawford , um analista de garantia de qualidade de software de 29 anos fora de Atlanta. Mas aqui a coisa traumática ainda está acontecendo, então é um pouco pior. E é um trauma coletivo.

O mês de março ainda não acabou, disse ele, e está prestes a começar de novo.

A pandemia alterou fundamentalmente a maneira como vivemos o tempo. Em dezembro, escrevi sobre o novoContágiopersonagem que lamenta a passagem de uma infância passada em confinamento e reclama com o pai: Por que eles não podem inventar um tiro que impede o tempo de passar? Em meio a uma pandemia real, com um número real crescente e doloroso de mortes, percebi que lamentamos o tempo que passa por nossos dedos, que faríamos qualquer coisa para interromper o fluxo e tentar aproveitá-lo.

Mas o oposto também é verdadeiro na pandemia. Faríamos qualquer coisa para que o tempo se acelerasse - para que isso acabasse, para que nossas velhas vidas voltassem.

O inverno, é claro, não ajudou. O tempo frio e as paralisações forçadas resultantes deixaram muitos de nós com um círculo social reduzido mais uma vez, sentindo-nos presos como se o tempo tivesse parado. O inverno é apenas metaforicamente um tempo de êxtase de qualquer maneira, então talvez isso seja apenas agravando esse sentimento, disse Simon, o funcionário de publicidade do Brooklyn. As pessoas estão menos do lado de fora. Parece que vamos apertar um botão de avanço rápido e chegar a abril e esperamos que o processo de vacina seja mais organizado e possamos sair mais.

Essa sensação de querer que o tempo vá mais rápido é o motivo pelo qual, agora percebo, minha hora de dormir tem rastejado cada vez mais cedo algumas noites, e por que eu não posso esperar o fim de semana acabar. Eu quero que amanhã esteja aqui.

Minha vida está em pausa. Eu trabalho, cuido da minha mãe e vou dormir cedo, disse Lin Humphrey , um professor de marketing digital da Florida International University de Miami, que me disse que às vezes leva Ambien agora às 19h30. Isso torna os dias mais curtos.

Com as novidades e o peso de tudo que está acontecendo, ir dormir cedo me faz não pensar nisso ”, disse. E então você acorda e espera por algumas boas notícias, alguma bala de prata para passar.

David Mack / BuzzFeed News

Os correios em Seaside, Flórida

Não sou cidadão ou eleitor neste país, mas ainda tenho uma participação nisso e ainda trabalho em uma indústria que é movida inteiramente por seus acontecimentos. Isso significa que posso dizer, com toda a imparcialidade jornalística necessária, que Trump deixando o cargo significa que posso respirar um pouco pelo que parece ser a primeira vez em muito tempo. Acordar e não me perguntar imediatamente o que ele tuitou durante a noite também parece que eu abri, como se um peso mental que eu não sabia que existia tivesse sido retirado.

É um sentimento ainda mais forte para eleitores de Joe Biden como Rajecki, a mulher desempregada em Seattle. Ela mora sozinha, mas tem conversado com seu irmão e seus amigos sobre a sensação que eles têm experimentado de bater repentinamente em uma parede. Quase parecia que estávamos prendendo a respiração nos últimos quatro anos, que havia todas essas coisas ruins acontecendo e elas não iriam parar tão cedo, então quase tivemos que colocá-las atrás de uma parede, ela me disse. Eu fiquei tão exausto de segurar todos esses sentimentos e emoções por trás dessa parede e isso meio que quebrou nas últimas semanas.

Fora de St. Louis, outra eleitora de Biden, a gerente de projeto Carolyn Moran, de 52 anos, também está exausta pelo que parece uma eternidade. Realmente me atingiu na quarta-feira, disse ela. Eu tive problemas para dormir por um longo tempo e assim que vi Joe Biden e Kamala caminhando para seus escritórios, eu pensei,OK, vou tirar uma soneca. Acordei oito horas depois.

Rajecki disse que depois dos desafios eleitorais e das mentiras do ex-presidente sobre a fraude eleitoral e a insurreição mortal no Capitólio, ela não foi capaz de esquecer totalmente seus medos até depois da posse de Biden e ela o ver jurando em mil funcionários mais tarde naquele dia via Zoom . Foi aí que eu senti esse alívio e essa liberação tomou conta de mim, disse ela. Eu tinha feito bem em me controlar, mas acho que estava com medo de que não fosse o fim.

Durante quatro anos, houve mil ultrajes diários que nunca tivemos tempo de reconhecer, enfrentar e processar. Era como passar para a próxima coisa constantemente, ela acrescentou. Então agora eu sinto que todo esse peso e toda essa emoção estão surgindo e estamos tentando trabalhar com isso no vácuo.

Para mim, porém, a sensação não era de alívio ou conforto.

Quando as celebridades pararam de cantar na noite de quarta-feira e os últimos fogos de artifício acabaram, a mudança repentina de ritmo me deixou nervosa. Eu me peguei pensando impacientemente,OK, o que vem a seguir?

A resposta desconfortável, claro, é que eu não sei. ●

Coronavírus